煮书

    爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。我感到奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

    一天，爷爷刚刚写完一篇文章，正坐在转椅上品茶。我指着条幅问爷爷：“书怎么可以煮呢？书放在锅里煮，不是要煮坏了吗？”

    爷爷笑了：“书是精神食粮嘛，既是食粮，怎么不可以煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收呀。”

    爷爷看我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代诗人杜甫吧？他小时候读书，就能反复诵读品味，非把书读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他作起诗来就感到得心应手了。所以他说‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那么多好文章也应该这么‘煮’，否则，就很难把语文学好。”

    “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

    “你可以从‘煮’语文书入手嘛。语文课文都是范文，每天清晨起来，放声读几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样‘煮’下去，你不仅能体会文章情感，还可以牢记妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词儿多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

动物睡觉的方法

    狗睡觉的时候，总是把一只耳朵紧贴在地面上，几十米远的脚步声也能使它惊醒。

    马总是站着睡觉。你别担心，它绝不会跌倒。

    猫头鹰睡觉的时候，两只眼睛一只睁着一只闭着，保持高度的警惕。

    大雁睡觉的时候，总要有一只雁站岗，一有动静，就唤起雁群飞走。

    刺猬睡觉的时候，把身体缩成一团，满身锐利的刺使敌人无法偷袭。

    蝙蝠睡觉的时候，把身体包裹在肉翅膀里，倒挂在树枝上。

    每当百灵鸟敞（chǎng）开歌喉（hóu）。那优美的歌声立刻招来无数听众，大家纷纷夸奖它。百灵鸟听了高兴万分，但一点也不骄傲，每天从早到晚不知疲（pí）倦（juàn）地唱歌。可它唱得越卖力，听众越少，最后连一个听众也没有了。百灵鸟很难过，它便到喜鹊大姐那里去诉苦：“大姐，我的歌声那么好，但大家为什么都不来听我唱歌呢？”

    喜鹊说：“小妹，你的歌声还是那么好，但你总是反复地唱那一支歌，大家都已经听厌了，自然也就不愿意再去听了。”

    百灵鸟听了，连忙谢过喜鹊大姐，当天就赶去学了几支新歌。第二天，当它又亮开歌喉时，大家又都飞来了，听得津（jīn）津有味。

    竺可桢爷爷顷刻间像年轻了几十岁，立即兴冲冲地快步走到前院。阳光下的杏树，捧出了第一朵盛开的杏花。多么美丽的杏花呀！竺爷爷走回书房，打开笔记本，郑重地记下了这个日子：清明节。

    竺可桢爷爷曾不止一次地说过_____我需要的是精确的时间_____搞科学研究_____不能使用_____大概_____也许_____这类字眼_____也不能用估计和推断来代替观察_____竺爷爷正是通过长年的精确观察，才掌握了气候变化的规律。

    午后一点左右，从远处传来隆隆的响声，好像闷雷滚动。顿时人声鼎沸，有人告诉我们，潮来了！我们踮着脚往东望去，江面还是风平浪静，看不出有什么变化。过了一会儿，响声越来越大，只见东边水天相接的地方出现了一条白线，人群又沸腾起来。

    我们都跑了出来，它果然就在院子里，但再也不是那么一个满满的圆了。满院子的白光，是玉玉的，银银的，灯光也没有这般亮的。院子的中央处，是那棵粗粗的桂树，疏疏的枝，疏疏的叶，桂花还没有开，却有了累累的骨朵儿了。我们都走近去，不知道那个满圆儿去哪儿了，却疑心这骨朵儿是繁星儿变的；抬头看着天空，星儿似乎就比平日少了许多。月亮正在头顶，明显大多了，也圆多了，清清晰看见里边有个什么东西。