审丑

严歌苓

   拾垃圾的曾老头拿烂得水汲汲的眼看着赵无定，说：“你出息了，跟你爸一样教大学了。我家小臭儿也出息了，要娶媳妇了。现在的媳妇都得要钢琴。就跟我们年轻那时候，媳妇们都得要彩礼一样。没彩礼，娶不上什么体面媳妇。……一个钢琴得五千哪。”

   老头两片嘴唇启开着，看得出结了满嘴的话：“我在想，你还能不能给大爷找那份差事，就是你爸早先找给我的那份儿人体模特儿的差事。小臭儿的一房间家什都是靠那份差事挣来的。”

   “大爷，可现在……”

   “你不用说，我知道我现在老得就剩下渣儿了，走了样了，没法看了。你跟学校说说，要是给别人十块，给我八块就成……”

   无定为他争取到的价码是十五元一小时。因为无定父亲的“审丑说”莫名其妙地热起来。一个顶信仰 “审丑”原则的学生在全国美展中得了一等奖。许多杂志都刊出了这个“审丑”创举——巨大的画幅上，那丑浓烈，逼真得让人恶心。

   晚秋，老头又出现在灰色的风里，颠颠簸簸追逐一块在风中打旋的透明塑料膜。他告诉无定，小臭儿有了钢琴，也有了媳妇。他们交谈时，不少人默默地注视着老头，每张脸都板硬，盛着或显著或含蓄的恶心。

   又一年，赵无定被介绍到一个画商家。敲开门，里面男主人对他叫：“哎呀，是你呀！不认识我啦？”男主人身后是一屋锃亮的家具，锃亮的各“大件儿”，锃亮的钢琴，锃亮的一个女人。

   “你妈给过我一块冰糖呢，那时糖多金贵！忘啦？”

   无定明白了，面前这个双下巴，头开始拔顶的男人是小臭儿。

   “快请进，快请进！唉，咱家来稀客啦！”他对女人说。

   无定在宽大的沙发上落下屁股，挺寒酸地把几张画靠在茶几腿上。

   “这几张画……”

   “先不谈生意，先吃饭！哥儿们多少年了！”小臭儿扬声笑起来，“包了饺子，三鲜馅儿，正下着。冰箱里我存了青岛的啤酒。瞅你赶得这个巧！”

   这时有人轻轻敲门。媳妇从猫眼儿看出去，踮着脚尖儿退回来：“你爷爷！”

   “我哪儿来的爷爷？他老脸不要，我可要脸！”小臭儿说。他起身，嘱咐媳妇：“先不开饭，不然他下回专赶吃饭时间来！你就告诉他我不在家。”然后转脸向无定，笑又回来了：“拿上你的画，咱们上卧室谈。”

   无定跟着进了卧室，小臭儿将门栓死，客厅里传来一清亮一浑浊两副嗓音。

   “臭儿又不在吗？老也没见他，想得慌。”

   “他一时半会儿还不会回来！”

   “那我多等会儿。”

   “哎哎！……别往那儿坐，那沙发是新的！您坐这儿吧！……”

   无定早没了谈生意的心思，心坠得他累。一个小时后，老头走了。一锅饺子捂在锅里的时间太长了，全沤烂了，成浆了。

   无定客气而坚决地在他们摆开饭桌时离开了。

   不久，学校会计科的人告诉无定，老头的计时工资算错了，少付了他百把块钱。无定接了钱，但从夏天到冬天，一直没遇到老头。他只好从学校找了老头的合同，那上面有他的地址：某街三百四十一号。街是条偏街，在城郊。无定没费多少时间便找着了三百四十号——这条街的最后一个号码，再往前就是菜田了。

   无定走出了街的末端，身后跟了一群热心好事的闲人。在阔大无边的菜田里，有一个柴棚样的小房，门上方有一个手写的号码：三百四十一。门边一辆垃圾车……

   “哦，您是找他呀！”闲人中有人终于醒悟似的，“曾大爷！他死啦。去年冬天死啦！”

   那人说：老头有个很好的孙子，孝敬，挣钱给爷爷花，混得特体面，要接爷爷去他的新公寓，要天天给爷爷包饺子；但老头不愿去，天天喂他饺子的好日子他过不惯，他怕那种被人伺候、供着的日子……这是老头亲口告诉街坊的。

   “你是曾大爷的什么人？”那人问。

   “朋友”。无定答。

   “也认识他孙子小臭子？”

   “对。”

   “他真对他爷爷那样好？”

   无定停了好大一会儿。说：“真的。”

周旋

九水

    里德警官这几天精神高度紧张。副局长在特别会议上说，新局长马上就到任。新局长曾经是一个神探，破获过许多疑案大案，正因为这样，新局长也是一个行踪不定的人。这是他这种神探的特点。副局长声色俱厉，要求大家这几天务必谨慎小心，不能出现任何岔子，“否则当心饭碗！”屡获嘉奖的里德被派到这个混乱的小城最繁华的黄金街当巡警，要知道这是一个重大的责任，而且是一份不小的荣誉。

    一个阳光明媚的上午，里德正在黄金街上巡视，突然一个怪异的红头发的男人出现在里德的视线里。就在二人目光相对时，红头发转身就跑。里德感到疑惑，急忙追了过去。这个小个子没跑多远就被里德逮到了。里德说：“先生，看来您要到警署吃午饭了。”红头发耸了耸肩，表现出一种无奈。

    红头发自称叫吉米，曾经是一名心理学硕士。里德问道：“吉米先生，你见到我为什么跑？”吉米一脸冤枉：“警官，本国法律哪一条规定公民不准在街上跑步？”“可你是在见到我时才突然跑起来的。”“就算是我见到你时才开始跑的，可是你看，这有什么问题吗？”里德听着吉米不怀好意的笑声十分气愤，但没有一点办法，只好把他放了。

    第二天依旧阳光明媚，里德在黄金街上巡视时，脑中还残留着那个红头发不屑的表情，里德觉得深受侮辱。突然，里德看到了一个红头发男人，那个小个子见到里德转身就跑。里德犹豫了一下还是追了过去。吉米又被带回了警署，询问的结果和昨天一样，里德只能又将吉米释放了。他觉得吉米简直是个疯子。里德咬着牙根冲着警署门口的一个穿灰色风衣的老人大声呵斥，他已经多次看到他看热闹时幸灾乐祸的嘲笑，就将在红头发那里受的气，一股脑撒向这个可恶的家伙。灰风衣耸耸肩膀踱着步离开了。

    接下来的几天，里德总是能看到那撮令人生厌的红头发，红头发也一如既往地“逃跑”。每次里德都想，最好让那红头发被一辆飞驰的汽车撞倒。

    现在的里德若是见不到红头发反倒觉着不正常了，甚至那个灰风衣不怀好意的嘲笑也变得像每天明媚的阳光一样寻常。这时，吉米又出现在里德的视线内，还是一看到里德就跑，里德压根就不想理会：“最好把这个红头发带到精神病院去！”就在这时，突然有人大喊“抢劫”，一个年轻女人跑过来气喘吁吁地说：“一个红头发的家伙……抢劫……”

    里德赶紧追了上去。里德没费多少劲就抓到了吉米，不久女人也赶了上来说：“就是他！这个红头发的坏小子！”里德终于如释重负，将两人一同带回了警署。

    里德喝了一口浓浓的咖啡，得意地问：“我的心理学硕士先生，这回你还有什么要辩解的？”吉米笑着说：“警官先生，您难道看不出来她是个疯女人吗！”里德忙问那女人：“小姐，他抢了你什么东西？”“感情！”

    “什么？”里德大吃一惊。这时女人又说：“我叫露丝，是吉米的女朋友，他不顾我们三年多的感情，像许多恶棍一样，抛下了我，您说他是不是抢走了我的感情？”说着，露丝就“呜呜”地哭了起来。里德此时抑制不住愤怒之情，他觉得自己受了这红头发和他所谓女朋友的玩弄，便气急败坏地喝道：“小姐，你说的抢劫对象，它应该是金表、皮包之类的财物！”

    露丝擦了擦眼角说：“警官先生，这只是您将抢劫的概念局限化了，难道感情就不能抢劫吗？您可要好好处罚他，好好治理我们的城市，肃清我们的风气呀！”说完，她望着吉米又哭了起来。我只是个警官，风气？风气和我有什么关系！对于这样荒唐的事，里德一点办法也没有，只好把他俩请出了警署。

    没想到第二天，闹剧又重新上演了，阳光也依然明媚，只不过这次的女主角换成了一个叫玛丽的女人，所有的经过一模一样，连台词都如出一辙，只是临走时玛丽加上了一句：“警官先生，要知道这个红头发的家伙可是抢走了不少女人的感情！您可要好好处罚他，肃清我们城市的风气呀！”

    我是个警官，风气和我有什么关系！里德坐在咖啡馆里发誓，再发生这类“感情抢劫”的事，我躲得远远的，绝不理睬。

    里德在第三天上午耀眼的阳光里，在黄金街上巡视时，脑子仍然被可恶的红头发和他那些感情被抢劫的女人们搅得一团糟。里德又听到有人在喊“抢劫”，随着叫声，他又一次看到了那团红头发从他眼前跑过去。里德的忍耐已经超出了极限，他决定要兑现自己的诺言，于是就毫不犹豫地走进了旁边的一家咖啡店。

    几天以后，黄金街上换了一位新警官。里德因为前不久的那个上午，黄金街上最大的一家珠宝商店被一伙歹徒抢劫，而他竟然坐视不管而受了很重的处罚，据说为首的是一个红头发的家伙。

    第二天上午，依旧阳光明媚，街头人们步态悠闲。当里德去警署领取处罚通知单时，却惊讶地看见红头发吉米正被押上警车，而以前总是趾高气扬的副局长居然也接到了调离通知单，正在对着那个灰风衣哭丧着脸，点头哈腰。

材料一：

    调查发现，82.55%的高校有报纸；84.29％的高校有广播；46.07％的高校有新闻网；71.2％的高校有通讯社；45.9％的高校有电视台；39.62％的高校有新闻类杂志；87.26％的高校有微信公众号；72.25％的高校有微博。可见，随着移动互联网时代的到来，微信公众号发展迅速，跃居第一位。报纸、广播、微博等紧随其后。

    对比中国高校传媒联盟2011年发布的《校园媒体发展白皮书》中的数据，传统校园媒体数量均有缩减。其中报纸下降8.95％，广播下降5.91％，电视台下降12.1％，新闻类杂志波动最小，下降0.33％。传统的校园媒体形态中，仅通讯社类校园媒体呈上升趋势，上升1.6％。

    相比其他类型的校园媒体，校园电视台需要的技术、资金投入较多，专业性更强，普及率相对偏低。但值得注意的是，调查结果显示，64.57％的校园媒体有独立的视频生产能力，生产的视频类型最主要的三种为文艺娱乐类（74.32％），新闻类（61.08％），谈话类（42.16％）。

    调查发现，融合型校园媒体大幅增加。在此次调查中，4.19％的校园媒体组织仅有一种媒体形态，其他校园媒体组织均具有一种以上的媒体类型。而在《2011年校园媒体发展白皮书》中，单一类型的校园媒体组织占总数的76.7％。

    数据显示，39.92％的校园微信公众号在2013年以前成立，16.53％在2013年成立，2014年到达校园微信公众号成立的高峰期，比例为24.6％；2014年以后，校园微信公众号成立趋势减缓，2015年成立的校园微信公众号为13.91％，2016年仅为5.04％。

    移动互联网的大潮汹涌而来，越来越多的传统校园媒体顺势转型，通过开通微信公众号等新的媒体形态寻求长远发展。在已经建立了微信公众号的校园媒体类型中，92.37％的通讯社建立了微信公众号，87.65％的纸媒建立了微信公众号，82.86％的电视台有微信公众号，广播（电台）有78.02％，网站有76.32％。

（摘编自《2016年中国高校校园媒体发展报告》）

材料二：

    现在的大学生人手一部手机，几乎是手不离机。绝大部分大学生从新媒体平台中获取最新信息。

    校园市场将是一个万亿级的市场，大学生是“下一代消费者”，是未来的消费主力，越来越多的企业开始布局下一代消费者、保持品牌的持续年轻态。从2013年开始，广告主数量持续保持两位数的增量率。2016年，校园广告主数量达95万个，预估2017年会达到120万个，随着消费升级和越来越多的中产阶级子女进入大学，未来进行校园营销的企业将会持续高速增长。

    然而，传统媒体并不能高效地满足“企业进校园”的需求。高校新媒体的出现，部分解决了这一困扰，但投放效果需要进一步优化。目前，70%的高校新媒体主要通过软文广告来实现盈利，在当下的高校品牌营销，软文投放并不能完美地解决企业营销诉求。

（摘编自《2016年中国高校新媒体蓝皮书》）

材料三：

    当前一些校媒的“媒体融合”只能算作“多媒体合作”，并没能按各类媒体的传播特点和优势进行深度融合，没有丰富受众的信息获取体验，反而不少受众产生了信息雷同的阅读疲劳。

（摘编自左军《全媒体时代校园媒体融合发展状况研究》）

材料四：

    新媒体相较于传统媒体具有很多优势，如传播速度快、传播成本低、互动性强、用户参与感强等。

材料五：

妈妈的银行存款

（美国）凯瑟琳·福伯斯

    每个星期六的晚上，妈妈照例坐在擦干净的饭桌前，皱着眉头归置爸爸小小的工资袋里的那点钱。

    钱分成好几摞。

    “这是付给房东的。”妈妈嘴里念叨着，把大的银币摞成一堆。

    “这是付给副食商店的。”又是一摞银币。

    “凯瑞恩的鞋要打个掌子。”妈妈又取出一个小银币。

    “老师说这星期我得买个本子。”我们孩子当中有人提出。

    妈妈脸色严肃地又拿出一个5分的镍币或一角银币放在一边。

    我们眼看着那钱堆变得越来越小。最后，爸爸总是要说：“就这些了吧？”妈妈点点头，大家才可以靠在椅子背上松口气。妈妈会抬起头笑一笑，轻轻地说：“好，这就用不着上银行取钱了。”

    妈妈在银行里有存款，真是件了不起的事。我们都引以为荣。它给人一种暖乎乎的、安全的感觉。我们认识的人当中还没有一个在城里的银行有存款的。

    我忘不了住在街那头的简森一家因交不起房租被扫地出门的情景。我们看见几个不认识的大人把家具搬走了，可怜的简森太太眼泪汪汪的。当时我感到非常害怕。这一切会不会，可不可能也落到我们的头上？

    这时戴格玛滚烫的小手伸过来抓住我的手，还轻轻地对我说：“我们银行里有存款。”马上我觉得又能喘气了。

    莱尔斯中学毕业后想上商学院。妈妈说：“好吧。”爸爸也点头表示同意。大家又急切地拉过椅子聚到桌子面前。我把那只漆着鲜艳颜色的盒子拿下来，小心翼翼地放在妈妈面前。

    这就是我们的“小银行”。它和城里的大银行不同之点在于有急需时就用这里面的钱。昆斯廷摔断胳膊请大夫时动用过。戴格玛得了重感冒，爸爸要买药的时候用过。

    莱尔斯把上大学的各类花销——学费多少，书费多少，列了一张清单。妈妈对着那些写得清清楚楚的数字看了好大一会儿，然后把小银行里的钱数出来。可是不够。

    妈妈闭紧了嘴唇，轻声说：“最好不要动用大银行里的钱。”我们一致同意。

莱尔斯提出：“夏天我到德伦的副食商店去干活。”妈妈对他赞赏地笑了一笑。她慢慢地写下了一个数字，加减了一番。爸爸很快地心算了一遍。“还不够，”他把烟斗从嘴里拿下来端详了好一会之后，说道，“我戒烟。”妈妈从桌子这边伸出手，无言地抚摸着爸爸的袖子，又写下了一个数字。我说：“我每星期五晚上到桑德曼家去看孩子。”“好。”妈妈说。

    大家一起出力干活，使得去大银行取钱的事一再拖延。这简直像游戏一样有趣。

    在罢工期，妈妈到克茹帕的面包房去帮忙。得到的报酬是一大袋发霉的面包和咖啡蛋糕。妈妈说，新鲜面包对人并不太好，咖啡蛋糕在烤箱里再烤一下吃起来和新出炉的差不多。爸爸每天晚上到奶制品公司刷瓶子。老板说那里的发酸牛奶可以随便拿。妈妈把酸了的牛奶做成奶酪。最后，罢工结束了，爸爸又去上工了。那天妈妈的背似乎也比平时直了一点。

    她自豪地环顾着我们大家，说：“太好了，怎么样？我们又顶住了，没上大银行取钱。”

    后来，好像忽然之间孩子们都长大了。我们一个个结了婚，离开了家。爸爸好像变矮了，妈妈的黄头发里也闪烁着根根白发。在那个时候，我们买下了那所小房子，爸爸开始领养老金。

    也在那个时候，我的第一篇小说被一家杂志接受了。收到支票的时候，我急忙跑到妈妈家里，把那张长长的绿色的纸条放在她的膝盖上。我对她说：“这是给你的，放在你的存折上。”她把支票在手里捏了一会，说：“好。”眼睛里透着骄傲的神色。我说：“明天，你一定得拿到银行里去。”

    “你和我一起去好吗，凯瑟琳？”

    “我用不着去，妈妈。你瞧，我已经签上字把它落到了你的户头上。只要交给银行营业员，他就存到你的账上了。”

妈妈抬头看着我的时候，嘴上挂着一丝微笑。“哪里有什么存款，”她说，“我活了这一辈子，从来没有进过银行的大门。”

    材料一

    今年年初，重庆沙坪坝的罗先生接触到一个叫“早起挑战团”的微信公众号，“挑战”的规则是：每个加入者至少投入10元作为保证金，每天早上在指定的时间内用手机打卡签到，没有签到的人会被扣掉保证金，分给坚持早起签到的人。

    从春天到夏天，陆续有用户发现受骗，报警求助。有受害者将这款应用的界面截图上传到网络投诉平台，可以看到用户投入的保证金实时总额最高超过400万元。嫌疑人告诉警方，这个数字是真实产生，而每天没有按时签到需要被扣罚的保证金额度，在后台有一真一假两个数字，客户端的界面上只能看到修改过的数字。例如6月2日实际扣掉了31600元，但只公布和发放5600多元，其余的近26000元，都成为嫌疑人的收入。

    沙坪坝公安分局刑侦支队二大队队长杨兵介绍说：“嫌疑人普遍学历都比较高，而且他们在做这个事情之前都咨询了律师的。律师给他们的建议是不要去修改这个数据，就不违法。但是所有人都去修改了数据，因为通过修改数据赚这个钱实在是太容易了，几个月时间，几百万元就到手了。”

    （摘编自2018-12-17中国之声 央广记者：白杰戈）

    材料二

    （图表数据来自猎网平台）

    材料三

    电信网络诈骗是近些年兴起的一种新型诈骗手段，犯罪分子大多依托在境外的服务器和交易平台，利用购买来的公民个人信息进行诈骗。大部分人一开始会对陌生电话或者微信消息保持警惕，但是当对方轻易说出自己的身份证号码、住址，甚至股票账户等具体信息时，骗局就可能由此展开。

    浙江金华婺城公安分局民警周平锋介绍：“一线冒充被害人当地的公安机关，声称接到上海公安局的协查指令，说被害人在上海开了一个银行账户涉及贪污洗钱案件，而且这个账户上有非法的资金进入，需要被害人配合，不洗脱嫌疑的话被害人就也是嫌疑人。”

    “二线是冒充上海市公安局某某分局某个专案组的民警，以调查案件给被害人洗脱嫌疑为名，套取被害人家庭情况、职业信息，最关键的是套取银行账户情况和余额。

    “倘若二线诈骗人员没能让受害人完全信服，这时冒充最高人民检察院工作人员的三线话务员就会登场，“检查官”会让被害人登陆一个网址，显示的是仿冒程度较高的最高人民检察院的网站，然后让被害人在里面看到有自己的通缉令，有账户冻结的手续，让被害人产生恐惧心理。进而让被害人配合操作，把网银盾插到电脑上输入账号、密码等，最终被操纵。”

    （摘编自社会万象央广网2018-12-08）

    材料四

    2017年施行的民法总则明确，自然人的个人信息受法律保护，为公民信息安全增添一重要法律保障。同一年，工信部发布加强实名认证、加强钓鱼网站和恶意程序整治等9项防范打击电信网络诈骗措施；最高法、最高检出台司法解释，明确侵犯个人信息犯罪的定罪量刑标准……一个有关部门齐抓共管、社会各方面积极参与的打击治理电信网络新型犯罪工作格局正在逐步完善。

    公安部有关负责人表示，尽管公安机关始终保持严打高压态势，但电信网络犯罪形势依然严峻，电信网络诈骗作案手法和形式不断更新变化，互联网刷单类诈骗、网购退款诈骗、冒充熟人类诈骗等新骗局表现突出。公安机关将不断开拓境外战场，坚持重点类案集中攻坚，持续推动重点地区打击整治，联动相关部门提高打击治理工作水平，坚决维护公民信息和财产安全。

（摘编自2018-08-05北京日报 新华社记者：白阳）

    材料一：

    新型冠状病毒属于β属的冠状病毒，研究显示其与蝙蝠SARS样冠状病毒同源性达85%以上。该病毒对紫外线和热敏感。乙醚，75%乙醇、含氯消毒剂、过氧乙酸等脂溶剂均可有效灭活病毒，氯已定不能有效灭活病毒。

    目前所见传染源主要是新型冠状病毒感染的患者。无症状感染者也可能成为传染源，只是其传播力较弱。国家医疗专家组成员李兴旺指出，无症状感染者的病毒载量可能比较少，传播力会较弱，多是在和病人接触较多的情况下发生的，尤其是家庭聚集性感染比较明显。

    人群普遍易感，儿童也不例外。以发热、乏力、干咳为主要表现。少数患者伴有鼻塞、流涕、咽痛和腹泻等症状。轻型患者仅表现为低热、轻微乏力等，无肺炎表现。重型、危重型患者病程中可表现为中低热，甚至无明显发热。

    目前没有确认有效的抗病毒治疗方法。避免盲目或不恰当使用抗菌药物，尤其是联合使用广谱抗菌药物。解除隔离和出院标准：体温恢复正常3天以上、呼吸道症状明显好转，肺部影像学显示炎症明显吸收，连续两次呼吸道病原核酸检测阴性(采样时间间隔至少1天)。

    治愈者仍有再次感染的风险。中日友好医院肺炎防治专家组组长詹庆元指出，从一般规律看，病毒感染后人体会产生抗体，但有的抗体持续时间不长，痊愈的人仍应加强防护。国家卫健委专家组成员邱海波指出，从临床经验来说，康复期的病人没有传染性，出院的病，人没有传染性。

    （摘编自《新冠肺炎的30个真相》，《人民日报》2020年2月7日)

    材料二：

    下表为新型冠状病毒在不同情况下的存活时间。

    (数据源自《新型冠状病毒在不同情况下能存活多久？》，微信公众号“大医同盟”2020年2月12日)

    材料三：

    根据澳大利亚联邦卫生部的消息，截至当地时间12日6时，该国共确诊了15例新冠肺炎病例，其中有5例已被治愈。此外，在日本“钻石公主”号邮轮上，有12名澳大利亚籍乘客被确诊为断冠肺炎。针对新冠肺炎引发的歧视事件，澳大利亚总理莫里森等多名政界人士都进行了谴贵。

    澳首席医疗官墨菲就针对该国对华裔的偏见及歧视行为表示“我们非常担心排外心理以及任何形式的种族定性，这种做法相当可恶。澳大利亚人没有理由回避任何特定背景或外貌的人。”

    澳大利亚卫生部长亨特也承认，在新冠肺炎疫情期间，该国许多华人社区面临“挑战”和“困难”，他说：“澳大利亚出现了歧视性的报道，我坚决谴贵此类报道。”

    澳大利亚总理莫卫森对该国华人社区应对疫情的反应表示支持，他说。“这是一个非常重大的挑战，华人社区已经做好了应对这一挑战的准备。在这个时期，无论是在Ashfield、BoxHill.Hurstville还是在澳大利亚其他地区的华人社区，我想对他们表示深深的谢意。”

    同时，该国反对党领袖阿尔巴尼斯也表示，不能容忍种族主义抬头，他说：“任何针对澳大利亚华裔的种族歧视语言或行为都绝不能被容忍，必须予以制止。”

(摘编自《澳国内已确诊15例新冠肺炎病例政界人士谴责歧视》、《中国新闻网》2020年2月12日)