有一天，我从学校里跑出来，流着泪，很_____地走回家。

     妈妈抱着弟弟，站在门口。弟弟向我招手，妈妈亲切地微笑着，欢迎我回来。

     但是，我那带着眼泪的脸，使妈妈很惊奇。她连忙拉着我的手，一边走进去，一边问我说：“为什么这般伤心?”

     我一边抹(mā  mǒ)着眼泪，一边呜呜咽咽地说妈妈我想要做的事老师总不让我做呀到底是什么事妈妈温和地问我。

   “学校要开家长会……要演节目……但是老师不让我当主角(jiǎo  jué)，却只要我在后台工作！那小龙平时又很不爱文艺，这次反做了主角！”我呜呜咽咽地，连话也说不清楚。

    妈妈伸出手来，要我看看她带着的手表。

   “云，你看，这手表上面有些什么东西？”妈妈一面擦干我的眼泪，一面_____地问。

   “那是一些玻璃，两根指针。”我回答说。

    妈妈把弟弟放在一旁，脱下手表，把表壳打开，又问我说：“里面是些什么？”

   “是小齿轮和螺丝！”这时我完全忘记了我的伤心事。

     妈妈继续说：“当表的针不走，或走得不准的时候，别人就会说：‘这表是虚有外表’。可是怎样才能使它会走，并且走得准确呢？这得靠这些小齿轮和螺丝，也就是这些别人看不到的部分。”停了一会儿，妈妈又望着我_____地说：“这是没有人喝彩的工作，但却是重要的，而且是不能没有的工作！”

炫耀

    哥哥每次考试都能拿第一，我就像自己拿了第一那样高兴，见人就说：“我哥哥可厉害了，考试总是第一！”那种喜悦是没有人能够体会的。一次父亲对我说：“又不是你考了第一名，高兴什么？记住：不可拿别人的东西来炫耀自己。”于是，我记住了第一句关于“炫耀”的话——不要拿别人的东西来炫耀自己。

    后来我凭着自己的聪明和勤奋，考试也总是拿第一，我也就开始暗暗高兴了。我觉得一切在我眼中都变得渺小了，同学问我问题，我也爱理不理的，还撇撇嘴说：“这么简单的问题你都不会，真是笨！你看我！”当我洋洋得意时，父亲又说话了：“你可以自信，但不可以自傲。记住：不要总是炫耀自己！”于是我记住了第二句关于“炫耀”的话——不要总是炫耀自己。

    今年入大学后，我在学校组织的象棋比赛中得了大奖，拿回家一个奖杯。小侄儿看见了，很是喜欢，就拿去玩。他拿着奖杯和他的小伙伴在一起“吹牛”，说他的叔叔怎么棒，他的朋友马上就对他“奉若神明”。父亲看见了，对我说：“你不要让他拿着你的东西，这样只会惯坏他。记住：不要让别人拿着你的东西去炫耀！”于是我记住了第三句关于“炫耀”的话——不要让别人拿着你的东西去炫耀。父亲说的只是简短的三句话，却让我终身受益。

鲁迅爱书的故事

    鲁迅小的时候，爱买书，爱看书，爱抄书，把书看作宝贝一样。

    还在进“三味书屋”前，他在自己的启蒙老师——一位远房叔祖父那里看了不带图的书。这位老师曾经告诉他，有一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的怪物……可惜一时找不到了。这么一部有趣的书，可把鲁迅吸引住了。他念念不忘，梦寐以求，把他的保姆长妈妈也感动了。长妈妈不识字，她探亲回来时，就设法给鲁迅买回了这部书。一见面，长妈妈把一包书递给鲁迅，高兴地说：“哥儿，有画的《山海经》，我给你买来了！”

    一听这消息，鲁迅欣喜若狂，赶紧把书接过来，打开纸包看了起来。

这是鲁迅最初得到的心爱的书。后来，识字渐渐多起来了，他就自己攒钱买书。过年，鲁迅得到压岁钱后，总是舍不得花，攒起来买书看。

    鲁迅小时候，不仅酷爱读书，而且还喜欢抄书，他抄过很多书。显然，抄书使他受益匪浅。他的记忆力那么好，读过的书经久不忘，这与他抄书的爱好是密切相连的。

    鲁迅小时候对书籍特别爱护。他买回书来，一定要仔细检查，发现有污迹，或者装订有问题，一定要到书店去调换。有些线装书，很容易脱线，他就自己动手改换封面，重新装订。

    看书的时候，他总是把桌子擦得干干净净，看看手指脏不脏。脏桌子上是不放书的，脏手是不翻书的。他最恨用中指或食指在书页上一刮，使书角翘起来，再捏住它翻页的习惯。他还特意为自己准备了一只箱子，把各种各样的书整整齐齐地放在里面，箱子里还放了樟脑丸，防止虫蛀。

    鲁迅小时候养成的爱书如宝的好习惯，贯穿了他的一生。他读过的书浩如烟海。他购置的书，仅据《鲁迅日记》上的“书账统计”，从1912年至1939年，就有九千多册。他收藏的书，总是捆扎得井井有条。鲁迅一生清贫，最大的财产，就是他的这些宝贵的藏书了。

归途中的沉思

    在轮船的甲板上，詹天佑怒目远望，屈辱的心事涌上心头。

    这是美国诺哈夫中学的一堂地理课，屏幕上出现了铁路、火车、满载的货物、肥沃的土地。老师开始讲解:这是十九世纪七十年代最新式的火车。目前，美国和欧洲已把它作为重要的交通工具……幻灯片换了，出现的是另一幅景象:贫瘠的土地、枯瘦的农民、老牛破车在缓缓地前进。老师说:“这样的车子、这样的速度、国家落后，人民贫穷……”

    具有强烈民族自尊心的詹天佑痛心而惭愧地低下了头。

    下课后，他依然坐在那里默默不语。一个美国学生走过来，对詹天佑说:“那老牛破车是哪个国家的?”詹天佑不 予理睬。那个学生说:“高才生，怎么连这个也回答不出来?”詹天佑忽地站起来说:“是我的祖国，但，但那是暂时的!”“哈哈哈……”又是一阵哄笑。詹天佑怒视着这一群傲慢的洋学生，强忍屈辱，愤然离开了教室。

    “呜……”汽笛声打断了詹天佑的沉思。轮船靠岸了，他望着岸上同胞的亲切笑脸，兴奋地踏上祖国的土地。

拐弯处的回头

    一天，弟弟郊游时脚尖被尖利的石头割破，到医院包扎后，几个同学送他回家。在家附近的巷口，弟弟碰见了爸爸。于是他一边跷着扎了绷带的脚给爸爸看，一边哭丧着脸诉苦，满以为会收获一点同情和怜爱。不料爸爸并没有安慰他，只是简单交代他几句，便自己走了。

    弟弟很伤心，很委屈，也很生气。他觉得爸爸“一点也不关心”他。在他大发牢骚时，有个同学笑着劝告道：“别生气，大部分爸爸都这样，其实他很爱你，只是不善于表达罢了。不信你看，等你爸爸走到前面拐弯处的地方，他一定会回头看你。”

    弟弟半信半疑，其他同学也很感兴趣。于是他们不约而同停了脚步，站在那儿注视着爸爸远去的身影。

    爸爸依然笃定地一步一步向前走去，好像没有什么东西让他回头……可是当他走到拐弯处，就在侧身左转的刹那，好像不经意似的悄悄回过头来，很快地瞟了弟弟他们一眼，然后消失在拐弯后面。

    虽然这一切都只发生在一瞬间，但那动作却打动了在场所有的人，弟弟的眼睛里还闪着泪花。当弟弟把这件事告诉我时，我也有了一种想流泪的感觉。很久以来。我都在寻找一个代表父爱的动作，现在终于找到了，那就是——拐弯处的回头。

挖  笋  子

    我的故乡在盛产竹子的鹿谷。清明节回到家乡，我便带孩子到竹林去挖笋子。

    孩子说，奇怪，过年时回来，都不见有笋子，怎么一下子长出这多粗壮的胖笋子？我告诉他，胖笋子不是一夜之间长成的，竹根在地底下，利用寒冬孕育笋芽。春天一到，甘霖降下来，它们才撬开土石，雄壮地冒出头来。冒出时根部已经生得很扎实，所以长起来强劲有力，不到一个月就长成有枝有叶的长竹子。

    孩子诧异地说，那我们不挖了，多可惜呀！我说不挖也不行，竹妈妈根部抱着许多小笋芽，有的生长在石缝里，如果不把长出来的挖出来一些，竹妈妈就懒得叫石缝里的孩子努力冒出头来了。和人一样，不受点刺激和打击，会忘掉努力。

    孩子笑一笑说，妈妈，假如你是笋子，是希望被挖掉，还是希望被留下来呢？

    我也笑一笑说，在我最鲜最好吃的时候被挖掉，我会觉得贡献大而很高兴。如果我没有被人发现，我也不会气馁。我使劲往上长，超过身边的长竹子，就能享受到雨露阳光。经过寒风和烈日的磨炼，长成坚韧的大竹子，还怕没有人要我、用我吗？

    孩子沉思起来。他一定在想，竹子好伟大，不该冒头的时候不冒头，不该气馁的时候不气馁。不管风吹雨打，不怕冰霜炎日，一年四季青翠挺拔而不弯腰，这就是中国人自强不息的坚韧精神！