王献之与十八缸水

　     王献之七八岁的时候，就跟着父亲王羲之学习书法。他对父亲写的字非常羡慕，很想有一天能赶上父亲。开始，他的热情很高劲头也很足；可是时间长了，觉得天天同笔墨打交道，有点乏味，再加上一天到晚坐在那里写呀写的，累得腰酸胳膊痛，也实在不好受。于是他想，要是有什么窍门就好了。一天，他向父亲提出了这个问题。王羲之指着院子里的18口大水缸，郑重地对儿子说：“写字的秘诀，就在这些水缸里面，你把这18缸水写完，就知道了。”

　      父亲的话激起了王献之的好奇心，他很想看看水缸底下的秘诀究竟是什么。于是，王献之的热情又高了起来，面对一口大缸，蘸水磨墨，挥笔临帖，开始了漫长的学书生涯。

　     王献之写完一缸水，就感到自己的字写得不错了，有点飘飘然了。一天，他很得意地把自己写好的字拿给妈妈看。王夫人端详了好久，指着一个“太”字的下部说：“只有一点像羲之。”王献之一听惊呆了，原来妈妈指的这一点，正是爸爸在指教他写字时，加在“大”字下部的那一点。写了整整一缸水，连一“点”都还没有写像。王献之深深舒了一口气，想：看来路途还长得很哪！①这时候，王羲之进一步勉励儿子：学书没有秘诀可寻，而全在于“功夫”二字。功夫是练出来的，不是找窍门找出来的。只要功夫真正练到了家，就一定能够成才。②他对儿子讲了东汉大书法家张芝“临池学书，池水尽墨”的故事，说明一个书法家能取得成功，要下多少功夫，花多少代价。他还告诉儿子：功夫不全在字内，还有些功夫在字外。也就是说，除了练字本身要下苦功以外，还要认真读书，加强道德修养，完善人格。这些基本素质，都是成为一个大书法家不可缺少的。父亲的这些教导，使王献之很受启发。

　    王羲之除了在家指导献之练字外，还经常带着献之到野外去领略大自然的美好风光，以陶冶情操；他还坚持和儿子一起锻炼身体，以增强献之的腕力和臂力。这样一来，献之每天端坐在那里练字，就是一连练上几个小时都不觉得很累。

       就这样，王献之坚持不懈地勤学苦练，终于写干了18缸水，也成了有名的大书法家。

      19时12分，指挥员发出点火的指令。瞬时，一个宏伟壮丽、动人心魄的情境出现了：只见载_____着卫星的巨型火箭，发出巨大的轰鸣，喷着璀璨的烈焰，如山呼，似_____海啸，像惊雷，拔地而起，直冲_____云天。

      这飞行的火箭，并非寻常的火箭，它是我国自行研制的具有世界先进水平的新型火箭。

      这飞驰的卫星，也并非一般的卫星，它是一颗凝聚我国几代科学家智慧和心血的地球同步试验通讯卫星。

蜜蜂和蚂蚁

    人们喜爱蜜蜂，赞美蜜蜂的辛勤劳动。画家画了不少采蜜图，诗人写了不少赞蜂诗，甚至刚会说话的孩子也唱着：“我们的生活比蜜甜……”

    蚂蚁忌妒蜜蜂___心里一直搁着个疑团___蜜蜂一早出工___我们也一早出工___蜜蜂天黑回窝___我们也天黑回窝___我们干的活并不比蜜蜂少___也不比蜜蜂慢___可人们夸奖蜜蜂___不称赞我们___这不是太偏心了吗___

    有一天，蚂蚁爬到花枝上去找食物，见到一只小蜜蜂“嗡嗡”地飞来采蜜，就抬头气呼呼地说：“喂！蜂儿，我问你一个问题。”

    “啥问题？你说吧！”蜜蜂回答说。

    “你说我们蚂蚁勤劳不勤劳？”

    “你们跟我们一样，整天忙个不停，当然勤劳。”

    “那人们为什么只夸奖你们，从来不称赞我们呢？”

    蜜蜂想了一会儿，笑着说：“这个问题嘛，我觉得不难回答。因为你们的勤劳是为了自己，我们的勤劳是为了人们……”

    蚂蚁听了，心服口服，从此再也不忌妒蜜蜂了。

上学一路歌

    春天上学，走一路，采一路野花。黄色的是蒲公英，紫色的是二月兰……走一路，采一路，采得满手香，满身香，到后来，满教室都香。

    夏天上学，走一路，蹬一路溪水。小溪从山上流下来，我们随着它跳过山石，随着它绕弯曲（qǔ  qū）行，我们唱着（zhe  zháo）歌，伴随着叮叮咚咚的水声到了学校。结果，教（jiāo  jiào）室的地上满是各种花纹的湿鞋印。

    秋天上学，走一路，吃一路野果。我们吃落在地上的青皮核桃，砸核桃弄得手指像黑炭条，洗也洗不掉。我们摘酸枣吃，哪棵树上的红，就摘哪棵树上的。今天不红，明天就红了，不必带饭，肚子饱饱的。

    冬天上学，走一路，滑一路冰。小溪变成了长长的大滑梯。我们或者站，或者坐，往冰上一冲（chōng  chóng），要么让小伙伴帮忙一推，便从自己家门口一直滑到了学校。一路嗒嗒嗒嗒！嗒嗒嗒嗒！睁开眼睛，好像坐汽车；闭上眼睛，好像坐飞机。“到了！到了！”伙伴们互相提醒着，以免坐过“站”。跑进校门，大伙又都怪学校太近太近……

信任

    每次去外婆家的路上，总见一块立在公路边用大红漆写在黄色板上的告示：桃子→自采→三公里路。真有趣。终于，有一天，爸爸决定带我去看个究竟。

    从公路拐过去不到一公里，路边出现了一个醒目的告示板，板上画着黄色的桃子，红色的箭头。汽车往前又开了一会儿，一个红色的箭头又把我们带向野草茂盛的小路。总之，每当转个弯，眼看就要走失方向的时候，红箭头便会出现。

    汽车行驶了大约三公里时，我们发现路边有条大黄狗，它似乎在等着我们的到来。我们把车停在一棵老橡树的树阴下，小屋旁边有两条狗和几只猫，不远处一片桃林尽收眼底。屋前一张木桌，桌上搁着几只竹篮，篮下压着一张纸条，上面写道：“朋友，欢迎您，每篮桃子五元钱，尽管自己采，然后把钱放在箱子里，祝您愉快！”我看着那几条狗大声说：“喂，小家伙们，你们愿意去桃林吗？”狗在我们身边跳跃欢呼，然后撒腿向前跑去。显然，它们是在为我们领路呢。

    钻进果林，根深叶茂的果树上结满了丰硕的果子，一股香气沁人心脾，令人垂涎欲滴。我立即向一棵大树跑去，爸爸跑向另一棵，我们沉浸在亲手摘果实的欢愉中。两只大篮子装满了又香又甜的大桃子，我俩提着沉甸甸的篮子跟着小狗们往回走。把桃子小心翼翼地放进汽车，爸爸掏出钱包，我这才发现钱箱旁躺着一只小花猫。______你认为它会数钱吗______我对爸爸说______也许会学会的______爸爸也淘气地回答______与那几条热情的狗说过“再见后”，我们上了车。这时又有两辆车朝这儿驶来。______你们住这儿吗______开车的问______不______不过______它们会带你们去果园的______我们指着那些狗说______我们见那人读了桌上的留言，提着篮子，跟着蹦蹦跳跳的小狗朝果园走去。

    汽车慢慢朝来路驶去，我不禁回头，久久注视着那片果林，那间小屋——一个朴实而又纯洁的地方。

三十年的重量

余秋雨

①时至岁末，要我参加的多种社会文化活动突然拥塞在一起，因此我也变得“重要”起来，一位朋友甚至夸张地说，他几乎能从报纸的新闻上排出我最近的日程表。难道真是这样了?我只感到浑身空荡荡、虚飘飘。

②实在想不到，在接不完的电话中，生愣愣地插进来一个苍老的声音。待对方报清了名字，我不由自主握着话筒站起身来：那是我30年前读中学时的语文老师穆尼先生。他在电话中说，30年前的春节，我曾与同班同学曹齐合作，画了一张贺年片送给他。那张贺年片已在“文革”初抄家时遗失，老人说：“你们能不能补画一张送我，作为我晚年最珍贵的收藏?”老人的声音，诚恳得有点颤抖。

③放下电话，我立即断定，这将是我繁忙的岁末活动中最有意义的一件事。

④我呆坐在书桌前，脑海中出现了欢乐而清苦的中学生活。那时候，中学教师中很奇异地隐藏着许多出色的学者。记得初中一年级教我们自修课的督课老师竟是著名学者郑逸梅先生，现在说起来简直有一种奢侈感。到高中换了一所学校，依然学者林立。我的英语老师孙珏先生对英语和中国古典文学的双重造诣，即便在今天的大学教师中也不多见。穆尼先生也是一位见过世面的人，至少当时我们就在旧书店里见到他在青年时代出版的三四本著作，不知什么原因躲在中学里当个语文教师。记得就在他教我们语文时，我的作文在全市比赛中得了大奖，引得外校教师纷纷到我们班来听课。穆尼老师来劲了，课程内容越讲越深，而且专挑一些特别难的问题当场向我提问，我几乎一次也答不出来，情景十分尴尬。我在心中抱怨：穆尼老师，你明知道有那么多人听课，向我提这么难的问题为什么不事先打个招呼呢!后来终于想通：这便是学者，半点技巧也不会。

⑤哪怕是再稚嫩的目光，也能约略辨识学问和人格的亮度。我当时才十四五岁吧，一直傻傻地想着感激这些老师的办法。凭孩子们的直觉，这些老师当时似乎都受着或多或少的政治牵累，日子过得很不顺心。到放寒假，终于有了主意，全班同学约定在大年初一到所有任课老师家拜年。那时的中学生是买不起贺年片的，只能凑几张白纸自己绘制，然后成群结队地一家家徒步送去。说好了，什么也不能吃老师家的，怯生生地敲开门，慌忙捧上土土的贺年片，嗫嗫地说上几句就走。老师不少，走得浑身冒汗。节日的街道上，一队匆匆的少年朝拜者。

⑥我和曹齐代表全班同学绘制贺年片。曹齐当时就画得比我好，总该是画得多一点，我负责写字。不管画什么，写什么，也超不过十多岁的中学生的水平。但是，就是那点稚拙的涂画，竟深深地镌刻在一位长者的心扉，把30多年的岁月都刻穿了。

⑦今日的曹齐，已是一位知名的书画家，在一家美术出版社供职。我曾看到书法选集乃至月历上印有他的作品，画廊上也有他的画展。当他一听到穆尼老师的要求，和我一样，把手上的工作立即停止，选出一张上好宣纸，恭恭敬敬画上一幅贺年清供，然后迅速送到我的学院。我早已磨好浓浓的一砚墨，在画幅上端满满写上事情的始末，盖上印章，再送去精细裱装。现在，这卷书画已送穆尼老师手上。

⑧老师，请原谅，我们已经忘记了30年前的笔墨，失落了那番不能复制的纯净，只得用两只中年人的手，卷一卷30年的酸甜苦辣给你。在你面前，为你执笔，我们头上一切名号、头衔全都抖落了，只剩下两个赤诚的学生。只有在这种情况下，我们才能超拔烦嚣，感悟到某种跨越时空的人间至情。

⑨凭借着这种至情，我有资格以30年前的中学生的身份对今天的青少年朋友说：记住，你们或许已在创造着某种永恒。你们每天所做的事情中，有一些立即就会后悔，有一些却有穿越几十年的重量。