难以捉摸的天气

    南极的天气变幻莫测，给科学考察队员们带来了极大的困难。

    南极即使在夏天，风暴也会倏然而至，把正在野外工作的人们困在现场，几天不能返回营地。有时候，天气晴朗，风和日丽，一队将要进入内地的探险队员即将出发，可是，突然狂风从大陆内地吹来，天空骤然变暗，暴风雪铺天盖地而来。结果，原定的考察计划只好中止。

    在南极还常常出现这种情况：狂风卷起满天冰晶，太阳光透过冰晶，反复地反射和折射，形成了日晕现象。有时候，冰晶使天空变成白茫茫一片，看不见远山，看不见地平线，甚至对面看不见人。行进中的考察队员就会迷失方向；开着牵引车的拖拉机手可能把车开翻；在空中飞行的飞机，由于无法靠地物辨别是上升还是下降，可能弄得机毁人亡。人们把这种奇怪的天气现象叫做“乳白天空”。

    在这样的环境里，南极的考察队员们一般不单独外出。出去的时候，都要做好在野外露宿的各种准备：带上几天的食物，简易的防寒帐篷，还必须带上无线电收发报机，万一发生意外好跟基地取得联系。

    在南极，即使躲在营房里，讨厌的天气也使人不得安生。一夜的暴风雪就可以把整个营地埋在一片雪海之中，房门都被堵塞了。为了到外边去观测，人们不得不全体动员，出动所有的扫雪车、推土机，忙碌一整天才能搞干净。

    南极的天气真是难以捉摸，给考察队带来难以想像的困难。

    哥哥，你系在门前树上的秋千呢？如果我把它挂在彩虹桥上，坐着秋千荡来荡去，花裙子飘啊飘的，不就成了一朵彩云吗？你看见了，高兴吗？

桥（节选）

木桥开始发抖，开始痛苦地呻吟。

水，【A】                上了老汉的胸膛。最后，只剩下了他和小伙子。

小伙子推了老汉一把，说：“你先走。”

老汉吼道：“少废话，快走。”他用力把小伙子【B】                上木桥。

突然，那木桥轰地一声【C】                了。小伙子被洪水吞没了。

老汉似乎要喊什么，猛然间，一个浪头也吞没了他。

一片白茫茫的世界。

五天以后，洪水【D】                了。

一个老太太，被人搀扶着，来这里祭奠。

她来祭奠两个人。

她丈夫和她儿子。

    起初周围是静寂的。后来忽然起了一声鸟叫。我们把手一拍，便看见一只大鸟飞了起来。接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌，树上就变得热闹了，到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的，小的，花的，黑的，有的站在树枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

    我注意地看着，眼睛应接不(假  暇)，看清楚了这只，又错过了那只，看见了那只，另一只又飞起来了。一只画眉鸟飞了出来，被我们的掌声一吓，又飞进了叶丛，站在一根小枝上兴（xīng  xìng）奋地叫着，那歌声真好听。

桂花雨（节选）

    桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

    我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花。回家时，总要捧一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

    于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

    晚上，当你被逼着上床去“休息”的时候，也许你还忘不了月光下的草地河滩，你偷偷地从帐子里伸出头来，你仰起了脸，这时候，小小的天窗又是你惟一的慰藉！

    你会从那小玻璃上面的一粒星，一朵云，想像到无数闪闪烁烁可爱的星，无数像山似的、马似的、巨人似的、奇幻的云彩；你会从那小玻璃上面掠过一条黑影想象到这也许是灰色的蝙蝠，也许是会唱的夜莺，也许是恶霸似的猫头鹰，——总之，夜的美丽的神奇，立刻会在你的想像中展开。

    发明这“天窗”的大人们，是应得感谢的。因为活泼会想的孩子们会知道怎样从“无”中看出“有”，从“虚”中看出“实”，比任凭他看到的更真切，更阔达，更复杂，更确实！