万里长城不仅仅是我们中华人民的骄傲，而且其中还蕴含着我们古代人民的劳动的汗水。可是在墙面的每块砖上，都布满了游客用各种工具刻的痕迹。从字面上看，这些痕迹来自国内大部分省份以及一些外国游客，时间跨度长达40年之久，仅在1号楼到5号楼之间，就可以发现来自全国24个省份的痕迹。

    很久以前，蜗牛长着一对翅膀，四只脚，一对触角，在空中自由地飞舞着。

    在一次重大的飞行比赛中，蜗牛遥遥领先，甩下了所有对手：蜜蜂、蝴蝶……夺得了冠军。于是，奖杯便授给了蜗牛。

    蜗牛得了奖杯，得意洋洋地飞舞着，叫喊着。这以后，它就把奖杯时刻带在身边，生怕别人不知道它是飞行冠军。可是这奖杯很大很重，蜗牛背上它，就只能在地上爬行了。晚上，蜗牛就睡在奖杯里，生怕被别人偷去。

    好心的朋友见蜗牛背着沉重的奖杯，艰难地爬行着，便劝它把奖杯放下来。蜗牛却把别人的好心当成恶意。从此以后，再也没有人劝它了。

    天长日久，蜗牛和奖杯连在一起了。它再也不能飞行了，只能背着沉重的奖杯，在地上慢慢地爬行。由于它睡觉时头缩在奖杯里，现在只能勉强地从奖杯里伸出长着一对触角的头。

    他是一名大学老师，却是一个不善言辞的人。他常有奇思怪想，并养成一个“不良”习惯：手里握着一个铅笔头，随时将所思所想记下来，从办公室、实验室到家里，到处都是他的“涂鸦”之作。他曾被形容为全校“最不讲究的人”，闹出不少笑话，直接影响到他后来的工作。

    进校第十年，他四十岁，完成了一个很重要的设想，这正是他十年“涂鸦”的心血结晶。但当他将设想课题提交学校之后，却遭到无情的嘲弄。大伙都说那是他铅笔头“涂鸦”出来的邪想异说，毫无研究价值可言。别说拨给他科研经费，学校还要他倒贴卫生费呢。

    他不甘心，克服种种困难，又费去十年的时光，终于做完了课题的初步测试，并且通过朋友，将测试成果递交到美国国立研究院。开始，研究院很感兴趣，但派人到学校一调查，得知他那些铅笔头“涂鸦”的故事，立刻对他的研究失去信任。他二十年的心血，又一次被铅笔头所误。

    但他仍然没有气馁，相反，经过很多年细致入微的研究，越来越清楚研究的价值。得不到学校和研究院的资助，他自筹资金对实验成果进行进一步的完善。

    四年之后，他再次向研究院递交了已经成型的报告。这一回，研究院不仅批复了他的申请，还向他表达了歉意。在研究院的支持下，他的成果很快应用于实践。两年后，他的研究获得成功。到2007年，这项研究成果应用于“基因靶向治疗技术，他因此获得当年的诺贝尔生理学奖。他，就是美国科学家马里奥·卡佩基。这一年，他已是年届七旬的老人。

    蜂拥而至的记者来到卡佩基的办公室，发现他手心还捏着支给他带来灵感和幸运的铅笔头。言谈之中，卡佩基聊得最多的，不是他的成果，也不是他的荣誉，而是延续了四十年的铅笔头的故事。

美国老太太和三个中国孩子

    不久以前，一位来中国观光旅游的美国老太太，用那曾经指点过世界许多名胜的手指，在一群中国孩子中指点了三下，于是三个孩子：一个10岁的女孩，一个7岁的男孩和一个大约5岁的女孩，站到这位美国老太太的面前。

    美国老太太拿出一只玻璃瓶子，瓶肚很大，瓶口很小。三只刚能通过瓶口的小球正躺在瓶底，小球上各系一根丝绳，像青藤一样从瓶口爬出来，攥在这个美国老太太的手里。美国太太狡黠而自负地笑了一下，对着一旁的中国主人说，都说中国人是世界上最聪明的，现在我要试一试。

    三个中国孩子露出紧张惶恐的神色。她宣布游戏规则。这三个小球分别代表你们三个人，这个瓶子代表一口干井，你们正在井里玩。突然，干井里冒出水来，水涨得很快，你们必须赶快逃命。记住，我数7下，也就是只有7秒钟，如果你们谁还没有逃出来，谁就被淹死在井里了。

    她把三根丝绳递给了三个中国孩子。

    空气骤然凝滞了，好像死神正在四周徘徊。美国老太太作出一个表示要开始的手势。只见那大约5岁很快从井里拉出了自己的球；下来是那个7岁的男孩，他先是看了一眼比自己大的女孩，接着迅速把自己的球拉出井口；最后是那个10岁的女孩，从容又轻捷。全部时间不到5秒。

    美国老太太惊呆了，本来一场惊心动魄的游戏，竟这么平淡而乏味地结束了。她先问那个小男孩，你为什么不争先逃命？小男孩摆出一副很勇敢的劲头，手指着那个最小的女孩，她最小，我应当让她呀！她又问那个10岁的女孩。三个人里我最大，我是姐姐，我应该最后离开，女孩说。美国老太太又问，那你就不怕自己被淹死？女孩答道：淹死我，也不能淹死弟弟妹妹。

    泪水刷地一下就从美国老太太的眼里涌了出来。她说她在许多国家试过这种游戏，几乎没有一个国家的孩子能够这样完成它，他们争先恐后，互不相让……

    聪明究竟是什么？

    三个孩子告诉我们的是：聪明不仅仅是智力发达；聪明是一种爱，一种忘我、无畏的品格。

    夏天，小熊猫、小猴子、小鸭子和小山羊在玩球，出了好多汗，他们想洗个澡。

    小猴子上山去找泉水，小熊猫到竹林砍竹子、小鸭子到湖里去采莲蓬，小山羊到树林里去背回来一捆树枝。大家动手引来泉水，搭起一个棚子，做好沐浴喷头。小小的浴室造好了！小动物们多么快乐啊！

    我攀登过峰峦雄伟的泰山，游览过红叶似火的香山，却从没看见过桂林这一带的山。桂林的山真奇啊，一座座拔地而起，各不相连，像老人，像巨象，像骆驼，奇峰罗列，形态万千；桂林的山真秀啊，像翠绿的屏障，像新生的竹笋，色彩明丽，倒映水中；桂林的山真险啊，危峰兀立，怪石嶙峋，好像一不小心就会栽倒下来。