阿切尔是个什么样的人？

我在长

从前不知道

我在长，

一直再长，

时时刻刻都在长。

坐在凳子上——我在长；

迈步进课堂——我在长。

瞅着玻璃窗，我在长；

坐在电影院，我在长；

不论白天或晚上，我都长，

横竖一直都在长。

我和爸爸站在大桥上，

爸爸不长，可我在长。

给我的分数，不怎么样，

差点儿没有哭一场，

可我还是照样长。

下雨的时候长，

寒冷的冬天长，

已经超过了妈妈，

我长得又高又壮。

惟一的听众（节选）

    我一直珍藏着这个秘密，珍藏着一位老人美好的心灵。每天清晨，我总是早早地来到林子里，面对着这位老人，这位耳“聋”的音乐家——我惟一的听众，轻轻调好弦，然后静静地拉起一支优美的曲子。我渐渐感觉我奏出了真正的音乐，那些美妙的音符从琴弦上缓缓流淌着，充满了整个林子，充满了整个心灵。我们没有交谈过什么，只是在一个个美丽的清晨，一个人默默地拉，一个人静静地听。老人靠在木椅上，微笑着，手指悄悄打着节奏。她慈祥的眼睛平静地望着我，像深深的潭水……

    后来，拉小提琴成了我无法割舍的爱好，我能熟练地拉出许多曲子。在各种文艺晚会上，我有机会面对成百上千的观众演奏小提琴曲，但总是不由得想起那位耳“聋”的老人，每天清晨里我惟一的听众……

“我确实不敢碰你，但并不是懦弱。”陶罐争辩说{#blank#}1{#/blank#}“我们生来就是给人们盛东西的，不是来互相碰撞……”

池子：享受安逸，抛开负重、前进、忙忙碌碌的生活。

河流：抛弃安逸，不知疲倦，流动不止，用盈满和清澄的水带给人们利益。