与李翱书^【1】韩愈

    使至，辱足下书，欢愧来并，不容于心。嗟乎！子之言意皆是也。仆虽巧说，何能逃其责耶？然皆子之爱我多，重我厚，不酌时人待我之情，而以子之待我之意，使我望于时人也。

    仆之家本穷空，重遇攻劫，衣服无所得，养生之具无所有，家累仅三十口，携此将安所归托乎？舍之入京，不可也，挈之而行，不可也，足下将安以为我谋哉？此一事耳，足下谓我入京城，有所益乎？仆之有子，犹有不知者，时人能知我哉？持仆所守，驱而使奔走伺候公卿间，开口论议，其安能有以合乎？仆在京城八九年，无所取资，日求于人以度时月，当时行之不觉也，今而思之，如痛定之人思当痛之时，不知何能自处也。今年加长矣，复驱之使就其故地，是亦难矣。所贵乎京师者，不以明天子在上，贤公卿在下，布衣韦带之士谈道义者多乎？以仆遑遑于其中，能上闻而下达乎？其知我者固少，知而相爱不相忌者又加少。内无所资，外无所从，终安所为乎？

    嗟乎！子之责我诚是也，爱我诚多也，今天下之人，有如子者乎？自尧舜以来，士有不遇者乎？无也？子独安能使我洁清不洿，而处其所可乐哉？非不愿为子之所云者，力不足，势不便故也。仆于此岂以为大相知乎？累累随行，役役逐队，饥而食，饱而嬉者也。其所以止而不去者，以其心诚有爱于仆也。然所爱于我者少，不知我者犹多，吾岂乐于此乎哉？将亦有所病而求息于此也。

    嗟乎！子诚爱我矣，子之所责于我者诚是矣，然恐子有时不暇责我而悲我，不暇悲我而自责且自悲也。及之而后知，履之而后难耳。孔子称颜回：“一箪食、一瓢饮，人不堪其忧，回也不改其乐。”彼人者，有圣者为之依归，而又有箪食瓢饮足以不死，其不忧而乐也，岂不易哉！若仆无所依归，无箪食，无瓢饮，无所取资，则饿而死，其不亦难乎？子之闻我言亦悲矣。

    嗟乎，子亦慎其所之哉！离违久，乍还侍左右，当日欢喜，故专使驰此，候足下意，并以自解。愈再拜。

【注】【1】与李翱书：本文写于贞元十五年（公元799年），时李翱在长安，韩愈在武宁节度使张建封幕府任节度推官。李翱，中唐著名的古文家、哲学家。从韩愈学古文，实则处师友之间。

    张辅，字文弼。永乐三年进封新城侯。安南黎季犛弑其主，自称太上皇……帝大怒，命成国公朱能为征夷将军，辅为右副将军，会左副将军西平侯沐晟，分道进讨。四年十月，能卒于军，辅代领其众。自凭祥进师，檄季犛二十罪。道芹站，走其伏兵，抵新福。晟军亦至，营于白鹤。安南有东、西二都，依宣、洮、沲、富良四江为险，贼缘江南北岸立栅聚舟其中筑城于多邦隘城栅桥舰相连九百余里兵众七百万欲据险以老辅师辅自新福移军三带州，造船图进取。敕拜辅为将军。十二月，辅军次富良江北，遣骠骑将军朱荣破贼嘉林江，遂与晟合军进攻多邦城。佯欲他攻以懈贼，令都督黄中等将死士，人持炬火铜角 ， 夜四鼓，越重濠，云梯傅其城。都指挥蔡福先登，士蚁附而上，角鸣，万炬齐举，城下兵鼓噪继进，遂入城，贼大溃。尽焚缘江木栅。进克东都，辑吏民，抚降附，来归者日以万计。遣别将李彬、陈旭取西都，又分军破贼援兵。季犛焚宫室仓库逃入海。仁宗即位，掌中军都督府事，进太师，并支二俸。成祖丧满二十七日，帝素冠麻衣以朝。而群臣皆已从吉，惟辅与学士杨士奇服如帝。帝叹曰：“辅，武臣也，而知礼过六卿。”宣德元年，汉王高煦谋反，诱诸功臣为内应，潜遣人夜至辅所。辅执之以闻，尽得其反状，因请将兵击之。帝决策亲征，命辅扈行。事平，加禄三百石。辅雄毅方严，治军整肃，屹如山岳。三定交南，威名闻海外。历事四朝，连姻帝室，而小心敬慎，与蹇、夏、三杨，同心辅政。二十余年，海内宴然，辅有力焉。王振擅权，文武大臣望尘顿首，惟辅与抗礼。

（《明史•列传•卷四十二》，有删节）

    方信孺，字孚若，兴化军人。有隽材，未冠能文，周必大、杨万里见而异之。以父崧卿荫 ， 补番禺县尉。韩侂胄举恢复之谋，诸将偾军，边衅不已。朝廷寻悔，金人亦厌兵，乃遣韩元靓来使，而都督府亦再遣壮士遗敌书，然皆莫能得其要领。近臣荐信孺可使，自萧山丞召赴都，命以使事。信孺曰：“开衅自我，金人设问首谋，当何以答之？”侂胄矍然。至濠州，金帅纥石烈子仁止于狱中，露刃环守之，绝其薪水，要以五事。信孺曰：“反俘、归币可也，缚送首谋，于古无之，称藩、割地，则非臣子所忍言。”子仁怒曰：“若不望生还耶？”信孺曰：“吾将命出国门时，已置生死度外矣。”至汴，见金左丞相、都元帅完颜宗浩，宗浩叱之曰：“前日兴兵，今日求和，何也？”信孺曰：“前日兴兵复仇，为社稷也。今日屈己求和，为生灵也。”宗浩不能诘，授以报书曰：“和与战，俟再至决之。”信孺还，诏侍从、两省、台谏官议所以复命。众议还俘获，罪首谋，增岁币五万，遣信孺再往。金人见信孺忠恳，乃曰：“割地之议姑寝，但称藩不从，当以叔为伯，岁币外，别犒师可也。”信孺固执不许。复命，再差抵汴。宗浩变前说，别出事目。信孺曰：“岁币不可再增，故代以通谢钱。今得此求彼，吾有陨首而已。”信孺还，言：“敌所欲者五事：割两淮一，增岁币二，犒军三，索归正等人四，其五不敢言。”侂胄再三问，至厉声诘之，信孺徐曰：“欲得太师头耳。”侂胄大怒，夺三秩。信孺自春至秋，使金三往返，以口舌折强敌，议用弗就。信孺使北时，年财三十。既龃龉归，营居室岩窦，自放于诗酒。后赀用竭，宾客益落，信孺寻亦死矣。

（节选自《宋史·方信孺列传》，有删改）

    万石君，名奋，姓石氏。年十五，侍高祖。高祖与语，爱其恭敬，问曰：若何有？对曰：奋独有母，不幸失明。家贫，有姊，能鼓琴。高祖曰：若能从我乎？曰：愿尽力。于是高祖召其姊为美人，以奋为中涓，徒其家长安中戚里，以姊为美人故也。其官积功劳至大中大夫。无文学，恭谨无与比。及孝景即位，奋长子建、次子甲、次子乙，次子庆，皆以驯行孝谨，官皆至二千石。于是景帝曰：石君及四子皆二千石，人臣尊宠乃集其门。号奋为万石君。

    景帝季年，万石君归老于家，以岁时为朝臣，过宫门阙必下车趋，见路马必轼焉。子孙为小吏，来归谒，必朝服见之，不名。子孙有过失，不谯让，对案不食，然后诸子相责，因长老肉袒固谢罪。改之，乃许。上时赐食于家，必稽首俯伏而食之，如在上前。子孙遵教，亦如之，万石君家以孝谨闻乎郡国，虽齐鲁诸儒质行，皆自以为不及也。

    长子建为郎中令，少子庆为内史。建事有可言，屏人恣言，极切；至廷见，如不能言者。是以上乃亲尊礼之，书奏事，事下，建读之，曰：误书马者与尾当五，今乃四，不足一。上谴，死矣！甚惶恐，其为谨慎，虽他皆如是。庆醉归，入外门不下车。万石君闻之，不食。庆恐肉袒请罪不许举宗及兄建肉袒让曰内史贵人入闾里里中长老皆走匿而内史坐车中自如固当乃谢罢庆。庆为太仆，御出，上问车中几马，庆以策数马毕，举手曰：六马。庆于诸子中最为简易矣，然犹如此。为齐相 ， 举齐国皆慕其家行，不言而齐国大治，为立石相祠。

    太史公曰：仲尼有言曰：“君子欲讷于言而敏于行。”其万石之谓邪？是以其教不肃而成，不严而治，斯可谓笃行君子矣！

（选自《汉书·石奋传》）

    许将字冲元，福州闽人。举进士第一。神宗召对，除集贤校理、同知礼院，编修中书条例。初选人调拟先南曹次考功综核无法吏得缘文为奸选者又不得诉长吏将奏罢南曹辟公舍以待来诉者士无留难。契丹以兵二十万压代州境，遣使请代地，岁聘之使不敢行，以命将。将入对曰：“臣备位侍从，朝廷大议不容不知。万一北人言及代州事，不有以折之，则伤国体。”遂命将诣枢密院阅文书。及至北境，居人跨屋栋聚观，曰：“看南朝状元。”及肄射，将先破的。契丹使萧禧馆客，禧果以代州为问，将随问随答。禧又曰：“界渠未定，顾和好体重，吾且往大国分画矣。”将曰：“此事，申饬边臣岂不可，何以使为？”禧惭不能对。归报，神宗善之。明年，知秦州，又改郓州。上元张灯，吏籍为盗者系狱，将曰：“是绝其自新之路也。”悉纵遣之，自是民无一人犯法，三圄皆空。父老叹曰：“自王沂公后五十六年，始再见狱空耳。”郓俗士子喜聚肆以谤官政，将虽弗禁，其俗自息。召为兵部侍郎。上疏言：“治兵有制，名虽不同，从而横之，方而圆之，使万众犹一人。”及西方用兵，神宗遣近侍问兵马之数，将立具上之；明日，访枢臣，不能对也，绍圣初，入为吏部尚书，章惇为相，与蔡卞同肆罗织，贬谪元祐诸臣，奏发司马光墓。哲宗以问将，对曰：“发人之墓，非盛德事。”知颍昌府，移大名，在大名六年，数告老 ， 召为佑神观使。政和初，卒，年七十五。赠开府仪同三司，谥曰文定。

（节选自《宋史·许将传》）