阅读绝不是附庸风雅的事，它是我们生活的必须。看着湖上垂柳摇曳 ， 红莲绽放，让人想起林徽因的“那轻，那(pīng)□婷，你是的四月天”；读着张岱的《湖心亭看雪》，可以使西湖的自然景色和人文景观相得益彰 ， 带给人莫名的遐想；读着《沁园春·雪》，可以联想到雪后天晴时，红装素裹的大地，润如油膏的沃土孕育着丰收的希望。

不管生活给了我们怎样的人生，只要我们能朝着目标，心无旁骛 ， 恪守时间，拥有一颗淡然的心，遇事不成不以客观理由宽(yòu)□自己，我相信我们一定能更好地把握人生，把握幸福……

登亭台楼阁，观湖光山色，我们可以充分感受自然之美。登醉翁亭，我们可以欣赏“山行六七里，①，而泻出于两峰之间者，酿泉也”的秀美；踏上潮州，我们能够感受韩愈朝奏夕贬途中所见的“②？雪拥蓝关马不前”的凄美；徒步在初春黎明的山村小径上，我们可以感受到“槲叶落山路，③”的清美。

年少轻扬时，我们谁不曾向往李白在《行路难》中“④，”的自信乐观；但岁月跌宕时，我们可能有刘长卿见到斜阳衰草时“⑤，”的惆怅伤感。每个中国人，都是在诗歌等传统经典中不知不觉地完成了自己生命的蜕变。

三国：学的是韬略

西游：学的是皈依①

红楼：学的是叛逆

水浒：学的是造反

（注释）①皈依：原指佛教徒的入教仪式，后泛指虔诚地信奉佛教或参加其他宗教组织。

长安陌上无穷树

李修文

①病房里的岳老师和那个七岁的小病号之前互不相识。他们一个是一所已经关闭多年的矿山子弟小学的语文老师,好多年都没教课了:一个是只有七岁的小男孩,从三岁起就生了骨病,一直在父母的带领下到处求医问药。于他来说,真正的学校,他一天都没踏足过。

②在病房里,他们是病人,没想到,他们竟然变作老师和学生。岳老师,一个四十多岁的中年女人,早已被疾病和疾病带来的诸多争吵、伤心、背弃折磨得满头白发。可是,当她将病房当作课堂以后,某种奇异的喜悦降临了,她那终年苍白的面容上竟然现出一丝红晕。每一天,只要两个人一输完液,一刻也不能等,就开始上课。从前她只是语文老师,但在这里她却什么都教,古诗词、加减乘除、英语单词……为了教好小病号,她甚至要妹妹带来一堆书。

③中午,每当病人和陪护挤满病房时,便是岳老师神采奕奕的时刻——她总是有意无意地来考小病号。古诗词、加减乘除、英语单词……什么都考。如果小病号能在众人的赞叹中结束考试,那简直就像有一道神赐之光破空而来,照得她通体发亮。但小病号毕竟生性顽劣,只要病情稍好,就在病房里奔来跑去,岳老师的问题他便经常答不上来。比如那两句古诗,上句是“长安陌上无穷树”,下一句,小病号一连三天都没背下来。

④这可伤了岳老师的心,她罚他背三百遍。很奇怪,无论小病号背多少遍,那句诗就好像在他的身体里打了结,死活都背不出来。到最后,他愤怒地问岳老师:“连医生都说我活不了几年了,还背这些干什么?”

⑤说起来,前前后后,岳老师哭了两场,这两场泪水都是为小病号流的。这天中午,小病号愤怒地问究,岳老师借口去打开水,到了走廓,就开始大哭。说是大哭,其实并没有发出声音—地用嘴已紧紧地咬住构子,一边走,一边哭。走到开水房前面,她没有进去,而是靠在潮湿的墙壁上,继续哭。

⑥哭泣的结果,不是罢手,反倒要教小病号更多。她自己的骨病本就不轻,自此之后她经常踱着脚,跟在小病号后面,给他喂饭,让他喝水,还陪他去院子里,采一朵叫不出名字的花回来。后来小病号的病更重了,他的父母决定转院去北京。听到这个消息后,岳老师夜夜难眠。

⑦每到深夜,她便悄悄离开病房,借着走廊里的微光,坐在长条椅上写写画画。她要在小病号离开之前,给他编一本教材。这本教村上什么内容都有,有古诗词,有加减法,也有英语单词。

⑧这一晚,夜快要结来的时候,岳老师睡着了。大家都不忍心叫醒她。一大早,小病号的父母就接到北京医院的消息,要他们赶紧去北京。如此,他们忙碌起来,收拾行李补交医药费,买食物,最后才叫醒小病号。

⑨九点钟,小病号跟着父母离开了。离开之前,他跟病房里的人一一道别,自然也跟岳老师道别了。岳老师将终究还是没有编完的教材放在小病号的行季中,然后捏了捏他的脸,跟他挥手,如此,告别便潦草地结束了。

⑧哪知道,几分钟后,有人在楼下呼喊着岳老师的名字。一开始,她全然没有注意,只是呆呆地坐在病床上不发一语。突然,她跳下病床,跛着脚,狂奔到窗户前,打开窗子。这样,全病房的人都听到小病号在院子里的叫喊声。他扯着嗓子喊出来的竟然是一句诗:“唯有垂杨管别离!”可能怕岳老师没听清楚,他便继续喊,“长安陌上无穷树,唯有垂杨管别离!”喊了一遍,再喊一遍,“长安陌上无穷树,唯有垂杨管别离!”

⑨离别的时候,小病号终于究整地背诵出了那两句诗。岳老师却并没有应答,她正在哭泣——一如既往,她没有哭出声来,而是用嘴巴紧紧地咬住柚子。除了隐忍的哭声,病房里只剩下巨大的沉默,没有人上前劝说她,人们全都陷于沉默之中,听凭她哭下去。似乎人人都知道,此时此地,哭泣,就是她唯一的垂杨。

(选自《山河裝裟》有删改)

在读诗读人中感受万千气象

莫砺锋

①中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉，是前人留给我们的宝贵精神遗产，需要好好继承发扬。其中最重要的一部分就是先人正面的思维方式、生活态度和价值追求，这是传统文化的核心精神，是五千年文明史中蕴含的正能量。浩如烟海的经、史、子、集各类书籍，便是传统文化精神的重要载体。然而古籍汗牛充栋，应该从何入手呢？我首先推荐中国古典诗歌，也即从《诗经》《楚辞》开始的中国古典诗歌。

②古诗是古人心声的真实记录，是展现先民人生态度的可靠文本，正如清人叶燮所说：“诗是心声，不可违心而出，亦不能违心而出……故每诗以人见，人又以诗见。”读诗就是读人，阅读那些长篇短什，古人音容笑貌如在目前，这是我们了解前人心态的最佳途径。清人沈德潜说：“有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗。”中国古人评价文学家时有一个优良传统，就是人品与文品并重。经过历代读者集体选择，凡是公认的大诗人，往往都是具备“第一等襟抱”的人物，其作品必然也是第一等真诗，从中可以感受真实心跳和脉搏，从而沦肌浃髓地领会传统文化精神。从《诗经》《楚辞》到明清诗词，都具有很高的阅读价值，如果兼顾作品的经典意义、阅读难度等因素，唐诗宋词应是我们的首选阅读对象。

③唐诗宋词对于现代读者到底有什么价值？我们先来看唐诗宋词到底写的是什么内容。中国古典诗歌有一个最古老的纲领，就是“诗言志”。到了西晋，陆机在《文赋》中又提出“诗缘情”。有人认为二者是对立关系，但是初唐孔颖达在《左传正义》中说得很清楚：“情志一也。”情志就是指一个人的内心世界，包括对生活的感受和思考，也包括对万事万物的价值判断。唐诗宋词的内容跟现代人没有距离，因为诗词中表达的那些内容都是普通人的基本情感、基本人生观和基本价值观。比如喜怒哀乐，比如对真善美的追求，比如对祖国大好河山的热爱、对保家卫国英雄行为的赞美，唐宋人如此，现代人也如此。所以唐诗宋词中典范作品所表达的内心情感、思考和价值判断可以传递到今天，启发我们更细致地品味人生意义和美感。

④当然，唐诗宋词对于现代人的最大意义，是其中的典范作品可以提升我们的情操、气质和人格境界，有深远教育作用。且举李、杜、苏、辛为例。李白热情讴歌现实世界中一切美好的事物，其诗中蕴含强大精神力量。与李白齐名的杜甫，以清醒的洞察力和积极的入世精神进行诗歌创作，为安史之乱前后唐帝国由盛转衰的时代描绘生动的历史画卷。杜诗中充满忧国忧民的忧患意识和热爱天地万物的仁爱精神，是儒家思想积极因素的艺术表现，也是中华民族文化性格的形象凸现。苏轼在词史上首先打破晚唐以来词专写艳情的局限，他大量写作抒情述志、咏史怀古等题材，使词从音乐歌词向抒情诗转变，在以柔声曼调为主的传统词乐中增添高昂雄壮的因素。到了南宋，时代动荡引起词坛风气的巨大变化，以辛弃疾为首的爱国词人把爱国主义主题变成当时词坛的主旋律，他们继承苏轼词中始露端倪的豪放词风，并以慷慨激昂和沉郁悲凉两种倾向充实了豪放风格。

⑤总的来说，李、杜、苏、辛的作品，不仅具有极高的审美价值，而且具有提升读者人格境界的熏陶作用。阅读唐诗宋词的典范作品，可以在审美享受中不知不觉受到人格境界的感染，这个过程就像杜甫所描写的成都郊外的那场春雨一样，“随风潜入夜，润物细无声”。古代文学经典作品流传至今的意义并不是专供学者研究，它更应该是供大众阅读欣赏，给予精神滋养。严肃深奥的学术论著只在学术圈产生影响，生动灵活的讲解或注释解说却能将古典名篇引入千家万户。如果说唐诗宋词是一座气象万千的名山，我愿意当一位站在山口的导游，来为游客们指点进山路径与景点分布。

（选自《人民日报》，2019年12月17日，有删减）

◎材料一

听蕉记

[明]沈周

夫蕉者，叶大而虚，承雨有声。雨之疾徐、疏密，响应不忒^①。然蕉曷^②尝有声，声假雨也。雨不集，则蕉亦默默静植；蕉不虚，雨亦不能使为之声：蕉雨固相能^③也。蕉静也，雨动也，动静戛摩^④而成声，声与耳又能相入也。迨^⑤若匝匝㴙㴙^⑥ ， 剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪，如僧讽堂，如渔鸣榔^⑦ ， 如珠倾，如马骧^⑧ ， 得而象之，又属听者之妙矣。

长洲胡日之种蕉于庭，以伺雨，号“听蕉”，于是乎有所得于动静之机者欤？

（选自《石田先生文钞》

[注释]①不忒（tè）：没有差别。②曷：疑问代词。何，什么。③相能：相互配合，关系和睦。④戛摩：击撞摩擦。⑤迨：等到。⑥匝匝㴙㴙（zé）：象声词。⑦鸣榔：渔人敲击船舷发出声音，用以惊鱼，使入网中。⑧骧：奔驰。

◎材料二

夜雨有作

[宋]张嵲

睡足秋堂夜雨声，

天涯此夕叹飘零。

空阶滴沥肠堪断，

更向芭蕉叶上听。

（选自《全宋诗》

◎材料三

幽斋但有隙地，即宜种蕉。蕉能韵人而免于俗，与竹同功。

（选自李渔《闲情偶寄》）

盖蕉之为物，于晴日和风轻阴皎月无不宜，而更向芭蕉叶上听。尤宜于雨淅沥空阶，声响互答，孤客闻而兴思，幽人为之舒抱矣。

（选自梁清标《蕉林书屋图小序》）

◆阅读材料一，探析声美。

       2019年4月15日，一场无情的大火几乎将巴黎圣母院焚毁。法国总统马克龙表示要向世界募集资金，重建圣母院。就是否援助这一问题，国内网友各执一词。有人表示支持，认为艺术属于全人类；也有人表示反对，认为我们没有义务援助。针对是否援助这一问题，你持什么观点，请简述理由。100字左右。

枫叶刚长出来时，色彩与别的叶子并没有什么两样，也是青的，也是绿的。从春天开始生长，直到深秋，枫叶才变得像火一样红。有人说，是秋天的霜打，让枫叶慢慢变红。也有人说，很多树的叶子即使到了秋天也不会红起来。让枫叶红起来的是枫叶自己，秋天只是给了它红起来的机会。

上面这段文字引发了你怎样的联想和思考？请自选角度，确定立意，自拟题目，写一篇600－800字的文章。

要求：①除诗歌外，文体自选；②不要套作，不得抄袭，不出现真实校名和师生姓名；③用规范汉字书写。