任何一个时代，文化都会分出很多层次，比社会生活的其他方面复杂得多。你看，________，________，________，________。________，________。　

①他们两个人的共性反倒显现出来了

②因为两者的文化人格判然有别

③我们要衡量曹操和诸葛亮这两个人在文化上的高低

④如果与后来那批沉溺于清谈、喝酒、吃药、打铁的魏晋名士比

⑤就远不如对比他们在军事上的输赢方便

⑥很难找到统一的数字化标准

如果你是大河，                       。

如果你是峰峦，何必在乎别人把你当成平地。

如果你是春天，何必为一瓣花朵的凋零叹息。

如果你是种子，何必为还没有结出果实着急。

如果你就是你，那就静静微笑沉默不语。

在众多的兔姐妹中，有一只白兔独具审美的慧心。她爱大自然的美，尤爱皎洁的月色。每天夜晚，她来到林中草地，一边无忧无虑地嬉戏，一边心旷神怡地赏月。她不愧是赏月的行家，在她的眼里，月的阴晴圆缺各具风韵。

于是，诸神之王召见这只白兔，向她宣布了一个慷慨的决定：“万物均有所归属。从今以后，月亮归属于你，因为你的赏月之才举世无双。”

白兔仍然夜夜到林中草地赏月。可是，说也奇怪，从前赏月时的闲适心情一扫而光了。

和人类不同的是，我们的主人公毕竟慧心未灭，她终于去拜见诸神之王，请求他撤销了那个慷慨的决定。

补写为：

“无我之境”和“有我之境”

近代学者王国维在《人间词话》里讲“有我之境”和“无我之境”，其中的“无我之境”和“以物观物”是根据叔本华（德国哲学家）的说法。叔本华认为，人在直观（直觉）中与万物无异，所以说“无我”，说“以物观物”，也就是写直觉中的境界。

从“无我之境”看，实际上就是触景生情。王国维认为作者当时的心理比较平静，没有什么感情，他称这种心境为“物”，这时凭直觉去观察外物，称为“以物观物”。这时受到外界景物的刺激，激起感情，由于这种感情是由外物引起的，好像是从外物那里传过来的，所以说“不知何者为我，何者为物”。实际上，我认为触景生情的“情”还是作者本身所具有的，所以一接触到某种景物，又被唤起了。比如陶渊明《饮酒》之五：“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。”说“采菊”，说“悠然见南山”，显然有个“我”在。可见“无我之境”还是有“我”的。诗人在《归去来兮辞》里把自己的辞官、归隐比做“鸟倦飞而知还”，他看到“飞鸟相与还”的景象引起了自己的感触，是触景生情。

“有我之境”指的是诗人当时的心情比较激动，把这种激动的心情加到景物上去，高兴时看到一切景物也都在高兴，悲哀时看到一切景物也都在悲哀，所谓“物皆著我之色彩”，构成缘情写景。像欧阳修《蝶恋花》：“门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”这位女子因为她所想念的人在外游荡不归，无法留住，所以在“无计留春住”中感慨很深，非常悲苦。她把这种感情加到景物上去，把花人格化后去问它，接着又写花的飘零，来显示自己的感触。秦观《踏莎行》：“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”作者遭到贬谪，把自己悲苦的心情移到景物上去。所以，他看到的是孤馆锁闭，又是在春寒袭人的季节，更显得冷寂凄切；听到的是杜鹃哀鸣，又在“斜阳暮”的时候，更显得悲苦。

我和《夏天最后一朵玫瑰》

赵鑫珊

这许多年，我喜欢上一首歌或一部小提琴曲子，都是“一见钟情”的结果，好像用不着要有个反复熟悉和理解的过程。每一次“一见钟情”，都是心灵的一次绝对美的颤抖。《夏天最后一朵玫瑰》于我永远都是这种性质的颤抖，永远都是心弦的暗中共振，不论我在哪里，或骑车走过乌鲁木齐和华山路一带，或坐在某家餐馆同三两好友一起闲聊对酌，只要这首外国民歌一响，我的魂便会无条件地全部交给她的旋律和唱词，听任她摆布，如同月光底下的一片树叶被晚风随意拨弄。这时候的我，就会像一个梦游者因进入角色而跌跌撞撞——“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”。

有许多人是从德国电影《英俊少年》那里熟悉《夏天最后一朵玫瑰》的。我和这首民歌的相识年代却要追溯到我的学生时期。

当年元旦聚餐，有个同学为了给大家助兴，特意用吉他自弹自唱了一首英文歌——《The Last Rose of Summer》（《夏天最后一朵玫瑰》）。我一下子就被它所特有的忧伤中的甜美旋律给镇住了。这不仅仅是因为“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”，主要还是词曲交融，似诉歌者平生不得志。那是一百多年前爱尔兰人借托夏日最后一朵玫瑰之口，说尽自己心中的无限之事。

《夏天最后一朵玫瑰》的第二段歌词最动我情：“我不愿看你继续痛苦，孤独地留在枝头；愿你能跟随你的同伴，一起安然长眠。”

必须承认，在东西方民族的精神世界里，确有一些共通的为之而死、为之而生的永恒的主题。不然，我们中国人就不会同英国人一起哭莎士比亚的悲剧了。

玫瑰是人见人爱的花朵，不管是在爱尔兰人眼里，还是在我们中国人看来。对夏日即将凋零的最后一朵玫瑰寄以无限同情、希望和厚爱，是我多年和这首民歌的最深沉的一层关系。

其实，我从未亲眼见过夏日的最后一朵玫瑰，但是我不止一次见过夏日最后一朵“勿忘我”草和紫罗兰。它们因为无法忍受夏季高温的煎熬，便先后凋谢、枯萎、死去，完成造物主给她们规定的生命循环圈。

花开花谢，离离原上草，一岁一枯荣，动植物各自完成自身的生命循环圈，本无所谓忧伤，也无所谓悲哀。但人类总爱将大自然人格化，将自己的丰富感情移植到山川动植和草木昆虫身上。《夏天最后一朵玫瑰》便是一次优美的移情和人类情感的卓越外射。

我鼓吹、赞同这种移情和外射。没有它，我敢说整个音乐艺术世界就会萎缩得不成样子。正是这移情和外射，把我乐而不疲地引进了一个奇异的世界，恰如爱尔兰人将夏天最后一朵玫瑰染上了一层孤独和忧伤的色彩，它教会了我面对眼前的野玫瑰、紫罗兰和“勿忘我”草应怀着一种特有的怜爱与柔情。

因此，我主张每个现代人的内心深处都应当有一朵永不凋零的玫瑰。在我们短暂、变幻不定的人生中，在这个不可逆的世界里，一件最后的美好东西总是能给人永久的回味，无限的眷恋和牵肠挂肚的印象。有了它，我们才会活得洒脱、豁达、自在，将灵魂的灼热和烦躁转化为清凉。

诗人和哲学家都是通过大自然的一草一木倾注一往情深和满脑子的思绪，才同整个世界建立起广泛联系的。我确信，夏天最后一朵玫瑰会造就一个诗人，恰如冬天最后一片梧桐树叶会造就一位哲学家。

在这个世界上，谁会没有自己心田的一朵玫瑰、紫罗兰或“勿忘我”草呢？你没有？若是真的还没有，请你务必去寻找一朵。它在六月的原野上，在山谷里，在自己的心坎里。

（文章有删改）

晏子方食，景公使使者至。分食食之，使者不饱，晏子亦不饱。使者反，言之公。公曰：“嘻！晏子之家若是其贫也！寡人不知，是寡人之过也。”使吏致千金与市租，请以奉宾客。晏子辞。三致之，终再拜而辞曰：“婴之家不贫以君之赐泽覆三族延及交游以振百姓君之赐也厚矣婴之家不贫也。婴闻之，夫厚取之君而施之民，是臣代君君民也，忠臣不为也；厚取之君而不施于民，是为筐箧之藏也，仁人不为也；进取于君，退得罪于士，身死而财迁于它人，是为宰藏也，智者不为也。夫十总之布，一豆之食，足于中，免矣。”

景公谓晏子曰：“昔吾先君桓公以书社^①五百封管仲，不辞而受，子辞之何也？”晏子曰：“婴闻之，圣人千虑，必有一失，愚人千虑，必有一得。意者管仲之失而婴之得者耶？故再拜而不敢受命。”

【注释】①书社：古代二十五家为一社，把社内人姓名写在簿册上，叫书社。后借指按社登记入册的人口和土地。

过香积寺

王维

不知香积寺，数里入云峰。

古木无人径，深山何处钟。

泉声咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禅^①制毒龙^②。

【注释】①安禅：即安静地打坐。②毒龙：比喻邪念妄想。

杂交水稻之父袁隆平在田间完成了伟大的创造，挑起全球的饱食之担；全国劳动模范张秉贵用他心头的“一团火”温暖别人，照亮别人；钟扬教授的足迹延伸到植物学家的“无人区”，投身于科普、教育工作……试问，哪一个伟大的成就不是源于内心的热爱？

  请结合自己的经历、体验或感悟，以“因为热爱”为话题写一篇不少于800字的文章。立意自定，标题自拟，文体不限，不得抄袭，不得套作。